Organisasi hak asasi manusia Argentina menandakan 47 tahun mencari anak-anak yang diculik oleh militer

(SeaPRwire) –   Empat puluh tujuh tahun yang lalu, sebelum rambutnya menjadi putih dan dia tidak memerlukan kerusi roda untuk berarak di sekitar persegi terkenal Argentina, Nora Cortiñas membuat janji kepada anaknya yang hilang: Dia akan mencarinya hingga nafas terakhirnya.

Komitmen itu merangkum daya dorong Ibu-ibu Plaza de Mayo, sebuah organisasi hak asasi manusia yang diciptakan oleh wanita yang anak-anak mereka diculik oleh militer yang memerintah Argentina dari tahun 1976 hingga 1983.

Dengan berlalunya masa, perjuangan mereka menjadi simbol harapan dan perlawanan. Luka mereka dikongsi oleh ribuan orang yang menentang setiap tahun, pada 24 Mac, untuk mengenang permulaan tempoh terdarah sejarah negara mereka.

“Mereka mewakili perjuangan tanpa takut banyak wanita yang, dengan segala biaya, mencari alat untuk menyampaikan pesan,” kata Carlos Álvarez, 26, semasa protes terkini terhadap Presiden Argentina Javier Milei. “Tiada sanak saudara saya yang hilang, tetapi saya masih dapat berkongsi dengan perjuangan mereka.”

Milei, seorang populis sayap kanan yang berkuasa pada tahun 2023, telah meminimumkan keganasan penindasan semasa diktator, mendakwa bahawa tuntutan organisasi hak asasi manusia tentang 30,000 kehilangan semasa tempoh itu adalah palsu.

Jauh sebelum Milei, apabila tentera memerintah, ibu-ibu seperti Cortiñas telah dicemuh sebagai “gila” dan “pengganas”, tetapi pencarian mereka untuk mengetahui apa yang berlaku kepada anak-anak mereka tidak pernah berhenti.

Minggu demi minggu, sejak April 1977, Ibu-ibu Plaza de Mayo telah berkumpul di persegi yang memberikan nama kumpulan itu. Bersama-sama dengan rakyat Argentina yang sakit dengan ketidakadilan sendiri, mereka bertemu setiap Khamis, pada pukul 3:30 petang, dan mengelilingi piramid Plaza de Mayo.

“Kisah hidup saya ialah kisah semua Ibu-ibu Plaza de Mayo,” kata Cortiñas, yang akan segera berusia 94 tahun. “Kami tidak tahu apa-apa tentang anak-anak kami. Kehilangan bermakna anda tidak tahu apa-apa; tiada cara untuk menjelaskannya.”

Anak sulungnya, Gustavo, berusia 24 tahun ketika dia hilang dalam perjalanan ke pekerjaan. Seorang pengagum Evita Perón, dia adalah seorang militan Montoneros, sebuah organisasi gerila Peronis yang ahli-ahlinya menjadi sasaran tentera pada tahun 1970-an.

“Apabila mereka mengambil anak saya, pada 15 April 1977, saya keluar untuk mencarinya dan saya bertemu ibu-ibu lain yang anak-anak mereka juga diculik,” kata Cortiñas.

Penuh ketidakpastian, Cortiñas dan ibu-ibu lain mengadakan pertemuan pertama mereka di sebuah gereja tempatan di mana uskup hanya menawarkan ketidaksukaan. Tertekan, salah seorang daripada mereka berkata: “Cukup, kita perlu mendapatkan perhatian.”

Mereka menuju ke Plaza de Mayo, di mana pejabat presiden terletak, dan di mana polis secara tidak diduga menyebabkan perarakan simbolik mereka mengelilingi persegi.

Darurat sedang berkuat kuasa, menghalang rakyat Argentina berkumpul, jadi polis berteriak kepada mereka: “Bergerak, wanita, bergerak!”

Dan begitulah, berpasangan, menangis tanpa suara tanpa mengetahui bahawa mereka akan kembali setiap Khamis untuk seumur hidup mereka, Ibu-ibu Plaza de Mayo berjalan.

Pada Oktober 1977, apabila Ibu-ibu Plaza de Mayo memutuskan untuk menyertai ziarah ke bandar Luján, kebanyakan daripada mereka merasa kecewa dengan Gereja Katolik.

Walaupun mereka mencari bantuan dan keredhaan gereja, banyak bekas paderi kepercayaan mereka memberitahu mereka untuk pulang dan berdoa.

Untuk mendapatkan perhatian, seorang ibu mencadangkan membawa tiang dengan kain biru atau merah, tetapi yang lain membalas bahawa ia tidak akan kelihatan. “Mari gunakan salah satu begal anak kita untuk menutup kepala kita,” kata ibu lain. “Kita semua masih menyimpan sekurang-kurangnya satu, kan?” Dan mereka semua melakukannya.

Selepas ziarah itu, sementara jemaah lain berdoa untuk paus, yang sakit dan paderi yang sama yang memunggungi mereka, ibu-ibu itu berdoa untuk yang hilang.

Cortiñas menghargai kain syal yang dipakainya pada hari itu. Dia telah mempunyai empat atau lima syal sejak itu, dengan nama anaknya dijahit dengan benang biru.

“Ia membuat saya sangat bangga, mengetahui mereka menyimpan nama Gustavo,” kata Cortiñas. “Dia adalah seorang pejuang, salah satu daripada mereka yang perlu sekarang untuk mengubah dunia.”

Cortiñas tidak pernah meninggalkan rumahnya tanpa syal putihnya. Dia kebanyakannya memakainya semasa perarakan Khamis di Plaza de Mayo, tetapi dia sentiasa menyimpannya di dalam beg tangannya, bersebelahan dengan gambar Gustavo yang digantungkan dari lehernya di acara awam.

Syal telah berlipat ganda selama empat dekad. Ia boleh dilihat pada dinding mural, batu bata, pin dan papan tanda protes.

“Saya melihat mereka, dan saya merasa harapan,” kata Luz Solvez, 36, pada hari baru-baru ini di Buenos Aires. “Ia adalah simbol yang meringkaskan sebahagian sejarah kita. Semua kekejaman, betapa mengerikannya, tetapi juga bagaimana mereka (Ibu-ibu) mengambilnya di pihak keadilan bukan balas dendam.”

Beberapa tahun yang lalu, Graciela Franco meminta anaknya untuk mendapatkan tato yang sama. Franco mahu ia “menjadi sesuatu yang benar-benar bermakna.” Kini, ibu dan anak perempuan mempunyai baris syal pada lengan mereka.

Sejak 2017, Franco telah bekerja dengan pakar tembikar Carolina Umansky pada projek yang dipanggil “30 Ribu Syal untuk Memori”, yang menghormati 30,000 orang yang hilang semasa diktator.

Mereka telah menghasilkan dan memberikan 400 batu tembikar dengan imej syal untuk mewakili perjuangan Ibu-ibu dan keperluan kenangan sejarah. Harapan mereka ialah batu diletakkan di tempat yang jelas, terutamanya di pintu masuk rumah.

“Gagasannya ialah agar mereka sentiasa menjana soalan secara kekal,” kata Umansky. “Supaya sesiapa yang melihat mereka bertanya: Mengapa syal ini berada di rumah ini?”

Taty Almeida berasa seolah-olah diri lama beliau – yang sebelum anaknya Alejandro, 20, hilang – telah hilang. Kehilangan anaknya begitu mendalam mengubahnya sehingga seolah-olah dia telah dilahirkan semula dalam kesedihan dan pencariannya.

“Alejandro melahirkan saya,” kata Almeida, 93 tahun. “Saya gembira telah melahirkan tiga anak saya, tetapi Ale melahirkan saya.”

Dia tidak sedar tentang sambungan militan anaknya apabila dia hilang pada Jun 1975. Dia adalah seorang wanita yang sangat Katolik, dibesarkan oleh seorang jeneral Argentina, yang salah menyalahkan Peronis untuk kehilangannya.

“Saya tidak dapat berfikir bahawa kenalan saya (tentera) adalah pelaku,” kata Almeida. “Saya pergi kepada mereka, tetapi tidak pernah mendapat sebarang bantuan.”

Selama empat tahun, dia mencari anaknya sendiri. Bukan sehingga 1979 bahawa dia mendapat keberanian untuk mendekati Ibu-ibu Plaza de Mayo.

Dengan latar belakangnya, dia bimbang mereka akan berfikir dia adalah mata-mata. Tetapi sekali di dalam rumah yang digunakan sebagai ibu pejabat, tiada seorang pun yang bertanya tentang pengikutannya, agama atau pandangan peribadi. Hanya satu soalan yang ditanyakan kepada semua ibu yang sakit: “Siapa yang anda cari?”

“Apabila mereka menyentuh perkara paling berharga yang dimiliki seorang wanita, seorang anak, kami keluar seperti orang gila, seperti yang dipanggil kami, untuk berteriak, untuk menimbulkan soalan, untuk mencari anak-anak kami,” kata Almeida.

Kepercayaannya tidak hilang tetapi berubah. Walaupun dia tidak lagi menghadiri Misa dan sedar tentang kerjasama yang mainkan semasa diktator, dia masih percaya kepada Tuhan.

Selepas 48 tahun mencari, dia memakai syal putihnya ke semua protes dan berkongsi kisahnya dengan wartawan dan generasi muda, yang dia percayai akan mengambil alih apabila Ibu-ibu semuanya hilang.

“Saya pasti Alejandro amat bangga dengan saya,” kata Almeida. “Itu memberi saya kekuatan.”

Dia merenung apa rupa Alejandro akan kelihatan hari ini. Mungkin sekarang, pada usia 69 tahun, rambut kusutnya akan menjadi kelabu? Dia akan memakai kacamata? Dia akan memberikan cucu kepadanya?

“Saya sentiasa berkata bahawa Alejandro masih hadir, tetapi tidak. Dia telah hilang.”

Walaupun begitu, katanya, sentiasa ada harapan dan perjuangan tidak berakhir.

Ahli antropologi forensik Argentina sedang mengenal pasti lebih banyak lagi sisa orang yang hilang semasa diktator. Jika mereka menemui sisa Alejandro, dia akhirnya boleh berkabung, membawa bunga kepadanya, berdoa kepadanya.

“Saya tidak mahu meninggalkan tanpa terlebih dahulu, sekurang-kurangnya dapat menyentuh tulang Alejandro.”